Варвара, главный редактор развлекательного канала, планировала запустить реалити-шоу «Идеальный дом» и сразу улететь к бойфренду Денису, который гастролирует в Нью-Йорке с концертами. Но в последний момент участники отказались, и ей пришлось срочно искать замену. Вместе с техником Лёвой, его сыном Тёмой и Алиной, мечтавшей попасть на канал, Варвара изображает семью Мелиховых.
К всеобщему удивлению, зрителям понравилась эта странная компания. Они ссорятся, не скрывают раздражения, даже спят в одной комнате без особого желания — всё выглядит очень правдиво. Постепенно фальшивые родственники начинают понимать друг друга, хотя сначала казалось, что шоу обречено. Теперь Варвара не просто спасает проект, но и неожиданно для себя вовлекается в эту нелепую, но трогательную историю.
